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BRINGING LIGHT INTO DARKNESS 

There  is  much  that  would  lead  people  to  think  of  the  priesthood  today  as  embattled  and 
besieged and discredited.  If  they  think about how priests  feel, people probably imagine  that 
the prevailing attitude of priests  is not a sense of joy in  living the priesthood but a sense of 
depression and loss of morale. 

The elements that might destroy morale are all too visible: 

v  Declining statistics of Mass attendance and vocations in Ireland and elsewhere. 

v  Public  disillusionment  and  hostility,  which  is  not  just  the  result  of  child  abuse  by 
priests, but also because of undeniable  instances of priests who either deaden any 
initiative in  their parish or are arrogant  in  their  treatment of  lay people or who push 
their own agendas, however admirable, with no effort to persuade or encourage the 
people of the parish to understand and to ‘own’ the agenda. 

v  The  allegations  of  cover­up  or  at  least  incompetence,  which  are  shocking  and 
disheartening, whether  the  failures are perceived or  real  – and  in some cases  they 
were real. 

v  The way in which the phenomenon of child sexual abuse has been presented as if it 
were exclusively or even principally perpetrated by Catholic clergy. This is partly the 
result  of  pre­existing  prejudice  and  resentment  against  the  Church  but  because 
priests  perpetrated  real  and  shocking  wrong,  any  attempt  by  Church  people  to 
balance  the  picture  will  be  perceived  as  an  effort  to minimise  the  evil.  [Although  I 
notice that some Catholic laity in the US are now beginning to point out facts such as 
that  there were almost ten  times as many complaints of sexual   abuse  in the public 
school system in one year, 1998 (103,600) as there were against Catholic priests in 
the 53 years from 1950­2003 (10,667)] 1 . 

v  The widespread perception of the Church as an unfeeling and unheeding institution. 
We  would  like  to  think  of  the  role  of  a  priest  not  as  a  functionary  in  a  heartless 
institution but as part of a communion, a family. Many people, however, see priests 
precisely  as  functionaries  in  an  institution  and  are  uneasy  with  a  priest who  keeps 
saying ‘Don’t blame me, I only work here’. 

v  The polarisation between people on opposing wings of  the Church, which seems to 
grow more acute while, at the same time, moving far away from the concerns of the 
great majority of Catholics.  (After a  televised Mass  in Limerick,  I got an angry letter 
complaining that Judas could be seen in the stained glass window of the Last Supper. 
I refrained from replying that it was Jesus, not I, who invited him!). Perhaps the most 
disturbing thing about these conflicts is the ease with which the protagonists seem to 
be  able  to  judge  the  inner  thoughts  of  their  opponents,  and  to  attribute  all  sorts  of 
unworthy motives to them. 

v  The various interpretations of the causes for these bleak realities by people both on 
the  right and on  the  left who  find  that, amazingly,  the whole phenomenon confirms 
their own pre­existing analyses of what is wrong with the Church.  They all agree we 
are  in  a  dire  state  but  their  proposed  remedies  point  in  precisely  the  opposite 
directions. 

v  The  fact  that  the  essential  building  blocks  of  the  Catholic  community  as  we  have 
known  it  in  Ireland – religious orders, Catholic schools and hospitals, and above all 
the  Catholic  family  –  are  in  many  ways  under  question  and  under  threat,  facing 
challenges that would never have been imagined a half a century ago, and in some 
cases disappearing before our eyes. 

1 R.J.NEUHAUS, First Things, May 2006.
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A MOMENT OF CHOICE 

The reality is, however, even more disturbing than that. These questions, painful as they are, 
are symptoms of a deeper malaise. If we focus solely on these issues, although they are, of 
course, important and inescapable, we will miss the more fundamental point. There is a much 
deeper question that we have to face, a question about the credibility of faith today and about 
the credibility of the Church as the messenger of Good News.  When the present Pope, like 
his  predecessor,  speaks  of  the  need  for  a  new  evangelisation,  he  is  not  using  a  dramatic 
metaphor. He is recognising what Pope John Paul said in Knock, that every new generation is 
a  new  continent  to  be  won  for  Christ.    In  other  words  every  new  generation  is  mission 
territory.  And we can see that around us. 

We are faced with: 

v  The realisation that many people to find our faith incredible on matters that are central 
for us, such as the existence of a God who loves us individually and who wishes us to 
share  in  the  infinite flow of Trinitarian life, the divinity of Christ and his  resurrection, 
his real presence in the Eucharist, life after death and the place of Mary; 

v  The fact that the Church’s moral teaching is widely rejected, in fact it is regarded as 
absurd and unrealistic, on various  issues such as  the permanence of marriage,  the 
inviolability of human life from conception, and sexual morality; that moral teaching is 
regarded as being not just absurd but inhuman in its response to AIDS prevention or 
its  questioning  of  research  on  embryonic  stem  cells  and  in  its  opposition  to 
euthanasia when someone pleads to be allowed to die with dignity. Even people who 
are quite well disposed to the Church, who are practicing and believing, fine that they 
do not really go along with the teaching on some of these issues. It can be a little like 
what  often  happened  in  families  committed  to  violent  republicanism  –  very  good 
Catholics in most ways but knowing like their fathers before them that ‘you can’t trust 
the Church on the National Question!’; 

v  The fact that in modern life the hunger for God, which we believe to be deep in every 
human being, seems to have become virtually invisible. In the lives of many people, 
as someone put it, God is missing but not missed. 

v  We can sometimes look at our Churches and the chattering crowd out there waiting 
for Mass to begin and wonder what kind of concept they have of the Real Presence. 
We  get  very  concerned  when  primary  school  children  speak  about  ‘the  blessed 
bread’, but what are we to make of the largely favourable reaction to the ‘ecumenical’ 
Eucharist  in Drogheda?   What are we  to make of  the  incomprehension  that people 
have  about  why  they  cannot  share  communion,  perhaps  with  people  who  would 
certainly not wish to share in a Catholic celebration of the Eucharist. 

In  other  words  the  Church’s  fundamental  beliefs  and  teachings,  the  whole  shape  of  the 
Church as the sign of Christ’s presence and of Christ’s Gospel, has suffered a profound loss 
of credibility. And we have looked at some of that already today. 

The  crisis  we  face  –  and  crisis  after  all  means  a  moment  of  choice  –  is  also  the  key  to 
deepening  the  joy  of  living  as  a  priest  and  as  a  Christian  in  this  new  century.  That  is  so 
because  the  joy of Easter always has  to pass  through  the pain and death of Calvary. This 
crisis points us back towards the foundations of our faith and of our moral vision. 

We find ourselves speaking a language that does not make much sense in the kind of lives 
that many people live. It may be good to ask ourselves what is the source of this deafness.  In 
a letter he wrote to mark the fourth centenary of the death of St John of the Cross, Pope John 
Paul speaks about the horrors that the world has lived through in the twentieth century: 

Our age speaks of the silence or absence of God… The term dark night is now used of all 
of  life and not just a phase of the spiritual journey… (John of the Cross) does not try to 
give  to  the appalling problem of suffering an answer  in the speculative order; but  in  the
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light  of  the  Scripture  and  of  experience  he  discovers  and  sifts  out  something  of  the 
marvellous transformation which God effects in the darkness… 2 

Without faith,  there  is no answer  to  the problem of suffering except  to  try  to avoid  it and  to 
keep it at bay and to think about it as little as possible.  The fear that life may be absurd can 
either raise the issue of faith or it can lead to a deadening of the deeper questions. That is the 
crossroads that appears ahead of us now in Ireland and in Western Europe as a whole. 

In his  letter on  the  importance of  the Eastern Christian  tradition, Pope John Paul speaks of 
the temptation to avoid the deeper questions. We often miss the real meaning because we do 
are not  listening at sufficient depth. The Christians of  the East, he says,  “perceive  that one 
draws close to this presence above all by letting oneself be taught an adoring silence, for at 
the culmination of  the knowledge and experience of God  is God’s absolute  transcendence”. 
He goes on to say that we are often unable to be silent for fear of meeting ourselves, for fear 
of  “feeling  the emptiness  that asks  itself about meaning”.    “All,  believers and non­believers 
alike, need to  learn a silence  that allows  the Other  to speak”.   The absolutely  transcendent 
One may speak in the most unforeseen ways, or through the most unexpected people, or in 
the most  surprising  circumstances;  only  attentive  listening,  adoring  silence, will  allow  us  to 
hear and to understand what the Other says to us 3 . 
THE DARKNESS AND THE DEPTH 

The central point that I would like to make in this final reflection might be summed up in the 
phrase, ‘Experiencing the Darkness and the Depth’. The most crucial element in any attempt 
to speak about faith today is to touch the deep questions of the meaning of human life – the 
dignity and destiny of the human person on the one hand and the ways in which that dignity 
seems  to  be  permanently  threatened  and  destined  for  ultimate  extinction.    These  are  the 
questions to which faith speaks.  But they must be received with an open mind – not brushed 
aside in case they may be too painful or disturbing. 

We can speak effectively of faith only if we keep reminding ourselves of the deeper underlying 
question. Anyone who wishes to engage in dialogue has to experience the darkness so as to 
be able to witness to the Gospel promise, which is the light that shines in the darkness and 
that even the deepest darkness cannot overcome.  The pattern of the incarnation is that the 
Son of God became one with us, sharing our darkness, our anguish and our death, in order to 
be able to lead us into the light beyond suffering and death. 

Not  the  least  of  the  problems  about  the  fact  that  so many  people  view  the  Church  as  an 
institution is  that an institution seems to be impervious  to suffering. People will not hear  the 
Gospel  from a source which  they do not perceive as sharing  in  the anguish of  the deepest 
human questions. Also the Church sometimes seems to them to be saying that we have all 
the answers. But only somebody who really experiences the suffering can even begin really to 
understand the answers and can convincingly communicate the wonder of God’s response. 

Those who were  seminarians  as  long  ago  as  I was  grew  up  with  the  idea  of  the  priest  as 
standing above the fray, above the doubts and the weakness that mark every human life. In 
those  days, when  a  young man went  off  the  seminary,  people were  all  saying,  ‘Aren’t  you 
great!’ Nowadays a fair number of them are saying, ‘Are you mad?’ It is a change which has 
the choice of offering oneself for the priesthood and the choice of remaining true in living the 
priestly ministry more courageous. Maybe it is also more realistic. Perhaps the pain of the last 
ten years has forced us to recognise a lot more clearly our weakness and our fallibility. 

It is a painful lesson.  In the fifties and the sixties, we were attracted by the idea of the priest 
as  someone  that was  looked up  to by everybody.   We saw  the priesthood as a way of  life 
which expressed generous commitment and complete integrity.  We came to the priesthood, 
following  the example of men whose  lives seemed to us  to be entirely admirable.    In many 
cases  their apparent serenity and calm disguised  their own personal struggles  in  living their 
vocation.  In some painful cases, some of those priests turned out to have had terrible guilty 
secrets.  In  any  case,  we  have  had  to  learn  that  some  priests  have  not  been  what  they 

2 JOHN PAUL II, Master in the Faith, 14. 
3 JOHN PAUL II, Orientale Lumen, 16.
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seemed  to  be.    Now,  instead  of  thinking  of  priests  as  better  than  other  people,  we  find 
ourselves, drawing consolation from the fact that there is no evidence to suggest that priests 
are more likely to be paedophiles than other people in positions of care and trust in relation to 
children!    “Priests are no worse  than anyone  else”  is a  far cry  from  the  image we grew up 
with! 

In a world where we are in danger of feeling overwhelmed, this recognition of our fragility is 
the  first  step.   When he had a dialogue with  the priests of Albano a  few weeks ago, Pope 
Benedict responded to a question from an 84 year old priest 4 : 

Young and old, we all feel ourselves inadequate, in the first place because we are so few 
in  the  face  of  so  many  needs  and we  all  have  different  backgrounds;  we  also  suffer 
because of the scarcity of vocations to the priesthood.  For these reasons we are often 
discouraged, trying to patch a bit here and a bit there, often able to do no more than first 
aid without any definite plans... I have reached a certain age… but these young confreres, 
can they have hope? 

And among other things the Pope said: 
This… refers also to the Pope.  What should I do at this time in the Church, with so many 
problems,  so many  joys,  so many  challenges  in  relation  to  the  universal  Church?    So 
many things happen day after day, and I am not able to respond to all of them.  I do my 
bit.    I do what I can….  And I am happy to be helped by so many good collaborators… 
And so, naturally, even more so, a parish priest, who is on his own, sees that so many 
things remain to be done in this situation briefly described by you, Fr Zane.  And he can 
only do something ‘patching’ as you put it, carrying out a kind of ‘first aid’, conscious that 
one ought to be doing much more.  I would say, then, that the first necessity for all of us is 
to recognise our own limits with humility, to recognise that we ought to leave the greater 
part of our concerns to God.  Today we heard the Gospel of the trusted servant (Mt 24:42­ 
51).    This servant,  the  Lord  says,  gives  food  to  others  at  the  right  time. He doesn’t  do 
everything all at once, but he is a wise and prudent servant who knows how to distribute 
at different moments what he ought to in that situation.  He does that with humility but he 
is also sure of the trust of our ‘master’, of the Lord, because in the end he himself is the 
one to guide his Church. We come in with our little gift and we do what we can do, above 
all the things that are always necessary – the Sacraments, the proclamation of the Word, 
the signs of our charity and love. 

So the painful lesson is not all negative. Without a sense of our fragility and our helplessness, 
we can never appreciate  the wonder of God’s gift.   That  is why  the Gospel and  indeed the 
whole of the Scriptures give a special place to the poor, the anawim.  It is the poor who are 
open to the hope of a better future: “I am lowly and in pain; let your salvation, O God, protect 
me” (Ps 69:29); “Sing to the Lord; praise the Lord! For he has delivered the life of the needy 
from the hands of evildoers” (Jer 20:13).  The kingdom of heaven belongs to the poor in spirit 
(Mt 5:3). 

I want to reflect on these issues with particular reference to the moral teaching and vision of 
the Church. But I don’t think that we can do that without realising that it  is precisely here, in 
the meaning of our lives and of God’s gift, that we have to begin. 

I’ve already mentioned the passage in Evangelium Vitae where in speaking about the Gospel 
of Life and of the moral vision that it implies, Pope John Paul stresses the necessity of what 
he calls ‘the contemplative outlook’ if we are truly to celebrate the Gospel of Life: 

It  is  the  outlook  of  those  who  see  life  in  its  deeper  meaning,  who  grasp  its  utter 
gratuitousness, its beauty and its invitation to freedom and responsibility.  It is the outlook 
of those who do not presume to take possession of reality but instead accept it as a gift, 
discovering in all things the reflection of the Creator and seeing in every person his living 
image. 5 

The importance of this contemplation on the basics is stressed also in a challenging address 
that Paul VI gave to his priests when he was Archbishop of Milan: 

4 My translation. 
5 JOHN PAUL II, Evangelium Vitae, 83.
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Let  us  try  to  keep  our  eyes  open,  to  learn  how  to marvel…  St.  Augustine  says,  ‘The 
fountain is greater than my thirst.’  And I must marvel at this.  I must always be ready to 
marvel,  to feel amazement; and the old things that I have celebrated for so many years 
must always appear to me as something new.  The birth of Jesus, his passion, his death, 
the coming of the Holy Spirit.  All these mysteries that gradually will become habit, must 
become fresh again, immediate, and I must rejoice at their greatness… To see!  To see! 6 

Maybe the idea is most poetically summed up by Emily Dickinson when she wrote in a letter 
to a friend, “‘Consider the lilies’ (Mt 6:28) is the only commandment I ever obeyed.” 7  But then, 
contemplating the lilies of the field may be the path towards to loving the Lord our God with 
our whole heart and soul and might, which is the first and the greatest commandment! 

We need to experience the darkness and the depth, but not because darkness is a good thing 
but because it enables us to see the light more clearly. That is why the Easter Vigil should be 
celebrated after nightfall,  so  that  the  light of  the paschal  candle can be clearly  seen  in  the 
darkness of the night. Experiencing darkness would be an entirely negative thing unless we 
also  reflect on how  that darkness can be experienced not as absurdity but as a hunger  for 
God.  More than that, we need to reflect on how that darkness can be illuminated by the light 
that has come into the world.  We look more deeply into the darkness because we know that 
the deepest truth is found in God who dwells in inaccessible light. 

But we can awaken an awareness of  that hunger and darkness  in others and help  them to 
see the wonder of God’s truth only if we experience that darkness ourselves. That is why an 
image of the priest as living in some ivory tower, above the storms and the fray, is in fact an 
obstacle to our preaching. A priest should be a person who is able to share in people’s griefs 
and struggles because he recognises his own. 
VULNERABLE AND SEARCHING 

In previous eras, the questions of God, of death and meaning, of judgement and eternal life 
were close to people’s consciousness.  Those questions occupied people’s thoughts and their 
prayers.  They  obviously  arise  in  the  life  of  individuals,  since  no  one  can  escape  the 
experiences  of  illness  and  bereavement.  But  occasionally  they  are  also  experienced  in  a 
more general way, when tragedy strikes on a large scale. 

One of the reasons why traditional sacred words (grace, incarnation, salvation, hell, heaven) 
seem to have lost their power is that the experience to which they are addressed is pushed 
out of public discourse and when the questions do arise, as they do at certain points in every 
life, many  people  do  not  look  to  the Church  or  the Gospel  for  a  response  that  would  give 
meaning.  Even if they do, the thrust of society is that, even after a shattering bereavement, a 
person  should  get  back  to  normal  as  quickly  as  possible.  The world  seems  to  say,  “Don’t 
expect us  to enter  into  these deep and disturbing questions with you; we are  too busy with 
what we imagine are the more important questions of daily life!”. 

Perhaps that is why situations that pose the questions of death and meaning to us all at the 
same time can have such a powerful and lasting impact.  That was obvious of course in the 
bombings like Bali, Madrid and London, the unease at the alleged threat to bomb airliners; it 
was  obvious  on  September  11 th ;  it  was  obvious  at  the  time  of  the  tsunami  and  hurricane 
Katrina,  even  in  smaller  tragedies  like  the  death  of  Princess Diana  or Steve  Irwin  (leading 
people  it  seems  to massacre sting  rays!) of  celebrities or  sports  stars, of which  there have 
been a number of very sad cases in Ireland in recent years. 

When death comes in the course of an ordinary day, as on September 11 th or in the holiday 
beaches of South East Asia, or the Beslan siege, or the London Underground; when it strikes 
someone young and healthy who is popular and wealthy and influential it brings sorrow and 
anguish  to  the  close  members  of  their  families.    But  it  also  brings  to  all  of  us  the 
uncomfortable  realisation  that  fame and fortune and success and even a contented  routine 
are not the meaning of life.  It brings home to us that nobody is invulnerable.  It brings home 
the questions we do not like to face. 

6 MONTINI, J. B., The Priest, Helicon Dublin 1963, p. 137. 
7 Quoted in Norris, K., The Cloister Walk, Riverhead, New York, 1996, p.222.
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The prophet, exiled in Babylon, wanted God to intervene mightily in history as in times past, 
slaying dragons, drying up  the sea and bringing  the chosen people safely home from exile 
and danger. So, he prayed: "Awake, awake, put on strength, O arm of the Lord" (Isaiah 51:9). 
He looks to the time when the Lord will indeed have "bared his holy arm" (52:10). 

Part of that prophecy is read at Mass on Christmas morning to celebrate the fact that the Lord 
has  awoken  and  bared  his  holy  arm. But where  is  its  strength?  It  does  not  carry  powerful 
weapons or wield irresistible force. It is the fragile arm of a tiny baby. 

God  does  not  come  to  surround  us  with  an  armour  plate  of  invulnerability.  If  we  face  the 
uncertainty  of  life,  if  we  recognise  the  unreliability  of  our  hopes  and  expectations,  if  we 
seriously reflect on the inevitability of death, we may begin to see how extraordinary the truth 
is. God's eternal Son is born in a stable in order to be vulnerable with us. At the end of his life 
the arm of Jesus is bared once more ­ and brutally nailed to a cross as we saw in such gory 
detail in The Passion of the Christ. 

There  is no armour plate of invulnerability.  We are not  indestructible.  It  is self­deception to 
imagine  we  are  secure  and  indispensable  because  of  our  achievements,  reputation, 
possessions or talents. The call to look into the darkness in order to find the God who dwells 
in unapproachable light must in many instances, therefore, be less programmed, more ready 
to  respond  to  crises  and  experiences  that  arise,  sometimes  unpredictably,  in  the  life  of 
individuals and in the life of society. The world which appears to be self­contained and without 
the capacity to hear the deepest questions can, sometimes quite unexpectedly, reveal itself to 
be vulnerable and searching. 
HELPLESSNESS 

Some of the unease and the darkness has a moral basis. It is often said that there is, in the 
modern world, a lack of the sense of sin.  This is undoubtedly true, but paradoxically, it is also 
true  that  there  is,  in  the modern world, a great sense of guilt.   Pope John Paul,  in Dives  in 
Misericordia,  speaks  of  the  threats  which  exist  in  our  world  through  war  and  oppression. 
Then he says: 

All this  is happening against the background of the gigantic remorse caused by the fact 
that, side by side with wealthy and surfeited people and societies living in plenty and ruled 
by consumerism and pleasure, the same human family contains  individuals and groups 
that are  suffering  from hunger…. That  is why moral  uneasiness  is  destined  to  become 
even more acute.   It  is obvious that a fundamental defect, or rather a series of defects, 
indeed a defective machinery is at  the root of contemporary economics and materialistic 
civilisation, which does not allow the human family to break free from such radically unjust 
situations. 8 

The divisions between wealth and poverty, war and peace, are much more acute in the world 
of modern communications. The contrast between what appears on  the  television screen  in 
the corner of the room and what  is happening  in  the rest of  the room can be startling  if we 
stop to think about it. 

In the wars in the Balkan states and in Iraq, we in the West saw live pictures of bombs and 
artillery,  raining down on apartments and houses not  too different from our own, containing 
television  sets  and  computers  and  dishwashers  just  like  ours.  We  see  starving  people 
exposed to the most hostile weather conditions while we are actually in the process of eating 
a good meal sitting in a well heated or air conditioned house. 

It would  take considerable  insensitivity  to avoid  the  realisation  that one’s  trivial and  routine 
expenditure – on a newspaper or a cup of coffee – could feed a starving child.  It is evident, 
from the evidence in our own living rooms that some of our brothers and sisters are suffering 
unimaginably while we live in relative comfort. 

At the same time there is a realisation that greater personal generosity, desirable, useful and 
obligatory  though  that  is, will  not  cure  the defective machinery at  the  root of  the problems. 
We do not know how to repair the economic system.  Yet we also know in our hearts that one 
of the chief forms of social sinfulness is to fail to eliminate or limit social evils “out of laziness, 

8 JOHN PAUL II, Dives in Misericordia, 11.



7 

fear  or  the  conspiracy  of  silence,  through  the  secret  complicity  of  indifference  ;…(  through 
taking) refuge in the supposed impossibility of changing the world”. 9 

We know also that for all the technological development and wealth creation we have seen in 
recent  decades,  justice  for  all  remains  beyond  our  grasp.    And  we  know  that  in  the  wider 
picture of the human race throughout history, millions of our brothers and sisters are beyond 
any material help that we will ever be able to give, because they are already dead. 

So  the  hunger  for  a  world  of  fairness  and  peace  is  suppressed  because  we  feel  that  it  is 
unrealistic. As with the hunger for meaning and the hunger for perfection, what is needed is 
not  to diminish  this hunger but  to experience it more fully. The experience of that hunger  is 
another crack in the wall of self­sufficiency.  The meaning of human life cannot simply depend 
on the time or place of one’s birth. If life is absurd for some human beings, it is absurd for all 
of  us.  That  threat  of  absurdity  may  open  people’s  minds  to  hear  of  the  God  who  offers 
vindication and justice to the living and the dead. 

There  lies  the  difference  between  a  sense  of  guilt  and  a  sense  of  sin.  Sin  is  an  offence 
against God who is infinitely good and infinitely merciful.  Sin is an offence against God who 
alone  is  loving enough and powerful enough  to overcome sin and  its effects,  to offer hope 
even in the most hopeless situations. 

In  the  light of  such a vision,  the  “gigantic  remorse”  is  transformed from mere misery  into a 
sense of sin against the God who can and will overcome sin and offer justice and healing to 
everything  that  gives  rise  to  remorse  and  helplessness  and  despair.  It  can  thus  become a 
source of hope. We can look straight into the darkness and begin to see the light. 

One of the roles that evil and disaster has played in the lives of the chosen people has been 
to  teach  them  that  their hope  is  too  limited.   When  they are exiled  in Egypt and  treated as 
slaves, they begin to lose hope only to experience the Exodus; when they begin to starve in 
the desert,  they complain only  to  receive  the manna; when  they are exiled  in Babylon and 
lose  the Temple and  the Promised Land  itself,  all  seems  lost. All  the  time God  is  teaching 
them that his love is bigger and more powerful even than this new disaster, bigger even than 
the Temple which is his dwelling place and  the Land which he promised  to Abraham. Even 
this, they keep learning, cannot conquer my love.  That is what is shown to us in the disaster 
of Calvary: the darkness cannot overcome the Word made flesh, the Light of the world. 

Only a person who has felt the hunger for justice can begin to appreciate the God who is the 
source and guarantee of the dignity of every human being.  In the light of that vision, the real 
challenge is not to make hopeless attempts to achieve the impossible.  The real challenge is 
to  see  that  the  meaning  of  human  life  lies  not  in  the  acquisition  of  goods  but  in  sharing 
ourselves.  This was one of the ideas expressed by the Irish bishops in the pastoral letter on 
the economy published about seven years ago: 

Divine revelation helps us to see that either wealth is shared, or its owners become the 
owned and are diminished in themselves.  This is a message that is liberating for rich and 
poor  alike,  each  of  whom  is  invited  to  see  through  the  falseness  of  making  material 
possessions the goal of human life and to experience the joy that the Spirit of God gives 
in the act of sharing. 10 

The hunger for justice is a field in which the dialogue of faith and culture can take place.  So 
too, is the hunger for peace.  The hardest step is the first, to begin that dialogue means facing 
questions and challenges that many of us, in our hearts, would prefer not to face. 
AMAZEMENT 

The  complexity  of  modern  life  is  both  a  challenge  and  an  opportunity  to  recognise  God’s 
presence.  Even  committed  Christians  live  most  of  their  lives  in  circumstances  where  the 
Gospel  has  not  been  inculturated.   Multi­national  companies,  the  Internet,  the  advances  of 
technology,  growing  urbanisation,  globalisation  of  the  economy,  multi­culturalism,  none  of 
these have existed in the same way before.  In other words, the Gospel has never been lived 

9 JOHN PAUL II, Reconciliatio et Paenitentia, 16 
10  IRISH CATHLIC BISHOPS’ CONFERENCE, Prosperity with a Purpose, Veritas 1999, 173.
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in these contexts before; they are the new continents referred to by Pope John Paul in Knock, 
waiting to be won for Christ. 

The danger is that believers enter these areas without any sense of being missionaries. That 
does not mean preaching and making a nuisance of oneself in the workplace.  It means first 
of all recognising for oneself that here, as in every other sphere and aspect of God’s creation, 
we meet  the Lord.   Here  I am  to  love  the Lord my God with my whole heart and soul and 
might, just as much as when I am in the church or saying my prayers. If that sense is lacking 
then large sections even of the lives of believers remain unevangelised.  . 

What  we  have  to  bring  to  this  new,  unevangelised  world  is  a  sense  of  the  wonder  of  the 
Gospel.    The  real  problem  is  that  the  horizons  within  which  people  think  and  live  are  too 
narrow.  What Christians believe seems to many of them to be ‘too good to be true’, ‘wishful 
thinking’,  ‘fairy tales’. And yet, it is a world in search of wonder.  You only have to go into a 
major  bookshop  to  see  that,  as  the  Religion  section  shrinks,  the  New  Age,  Esoteric, 
Body/Mind/Spirit sections grow even faster. 

It  is a world  in which we  live with an ineradicable sense  that  there  is more  to us and  to  life 
than what we see, even through the most powerful telescope or microscope. 

The wonders that Science and New Age offer are not what the restless heart is seeking – it is 
seeking the fulfilment beyond what any eye has seen or ear heard or human heart conceived. 
It  is not just  the fulfilment of human potential;  it  is  the fulfilment of  the potential  that is  in us 
because  of God’s  loving  invitation  and  his  Son’s  Paschal Mystery.  The  word  ‘amazement’ 
frames the pontificate of Pope John Paul. He used it in his first encyclical: 

The man who wishes to understand himself thoroughly… must with his unrest, uncertainty 
and even his weakness and sinfulness, with his  life and death, draw near  to Christ. He 
must, so to speak… "appropriate" and assimilate the whole of the reality of the Incarnation 
and Redemption in order to find himself. If this profound process takes place within him, 
he  then bears  fruit not only of adoration of God but also of deep wonder at himself…In 
reality, the name for that deep amazement at man's worth and dignity is the Gospel, that 
is to say: the Good News. It  is also called Christianity. This amazement determines  the 
Church's mission in the world and, perhaps even more so, "in the modern world" 11 

He also used it in his last encyclical: 
With  [the  gift  of  the  Eucharist,  Jesus]  brought  about  a  mysterious  “oneness  in  time” 
between [the Easter] Triduum and the passage of the centuries. The thought of this leads 
us to profound amazement and gratitude… This amazement should always fill the Church 
assembled  for  the  celebration  of  the  Eucharist.  But  in  a  special  way  it  should  fill  the 
minister of the Eucharist. For it is he who, by the authority given him in the sacrament of 
priestly ordination, effects the consecration.  It  is he who says with the power coming to 
him from Christ in the Upper Room: “This is my body which will be given up for you This is 
the cup of my blood, poured out for you...” 12 

That is perhaps a good thought with which  to end.  The priest  is  to be  the one who  is filled 
with amazement at the gift he preaches and makes present. 

11 Redemptor Hominis, 10. 
12 Ecclesia de Eucharistia, 5.


